かつて、この地は他国の支配下にあった。ブレッド湖周辺は王族の保養地として愛され、その昔は王族とすれ違う、なんてことも珍しくなかったらしい。

　ブレッド湖の中心には孤島が浮かんでおり、教会がポツンと建っている。山頂から見たら瞳のように見えるので、ブレッド湖は“山々の瞳”とも呼ばれていた。

　花畑養蜂園がある土地は平地であるものの、周辺は野山に囲まれている。

　街の郊外にあるこの地では、豊富な湖水と豊かな自然が、おいしい蜂蜜をもたらしてくれるのだ。

　ただ、何もしないで、たくさんの蜂蜜を得られるわけではない。

　人が手を加えて、蜜蜂を世話しなければいけないのだ。

　もうすぐ、春になる。

　越冬した蜜蜂が、活動的になるシーズンである。

　蜜蜂の動きに注目し、より快適な巣箱になるように助けてやらなければならない。

　花畑養蜂園では、いたる場所に養蜂小屋が建てられている。

　箪笥のように中が区切られていて、そこに出入りする蜜蜂が花の種類ごとに蜜を集めてくるのだ。

　巣の出入り口となる蓋には、精緻な彫刻が施されている。

　田園風景だったり、湖の様子だったり。街の芸術家に頼んで、作らせているようだ。

　これらは蜂蜜の種類を見分けるものであり、養蜂家は豊かな生活をしていると自慢するものでもあるようだ。

　兄達に頼まれていた仕事を終えると、母や義姉、年上の姪が次々と命令してくる。

　それをこなすだけで、昼の鐘が鳴り響いた。

　昼食は朝バタバタしていてもらいそこねてしまった。ブレッド湖に釣りに行こうとしたそのとき、声がかけられる。

「あの、イヴァンさん」

　振り返った先にいたのは、ブルネットの髪の美女ロマナ。双子の兄、サシャの妻だ。

　五年前、収穫祭で身売りをしようとしていたところを捕まえて、うちで住み込みで働かせた。

　刷り込みされた雛のように、俺について回っていたが、結婚したのは兄だった。

　それはまあ、しかたがないだろう。

　継ぐべき花畑を持たない男のもとに嫁いでくる物好きなんて、いないだろうから。

「ロマナ、何？」

「これを……」

　差し出されたのは、魚を挟んだ練りパイ。わざわざ、持ってきてくれたのだろう。

「ありがとう」

「あの、イヴァンさん、湖のほとりで、一緒に食べない？」

「それはダメでしょう。ロマナは、サシャの妻だから」

　他の兄弟の妻と二人きりで過ごすのは、禁じられている。暗黙の了解だが、破るつもりはない。

　ロマナはサシャと結婚したのに、結婚前のように過ごしたがる。

　結婚しても仲良くだなんて、都合のいい話はない。

　ロマナと仲良くしていて、サシャに喧嘩を売られても困る。だから、可哀想だけれど、彼女のことは遠ざけた。

　今日も一人、青空の下で昼食を食べる。

　午後からは母親に言われていた、羽化する前の雄蜂の確認作業を行う。

「おーい、イヴァン！！」

　元気よく走ってやってきたのは、街に住む幼なじみのミハル。彼は雑貨商の息子で、幼い頃からイェゼロ家に出入りしている。

「ミハル、今日も、配達に来たの？」

「ああ。お前の兄ちゃんの酒とつまみを三箱も持ってきたぞ」

　いつものことなので、何か思う心はすでに死んでいる。

　蜂蜜を売って得た金も、兄達が湯水のごとく使ってしまうのだ。

　ミハルは「おまけだ」と言って、干物の端っこを集めた包みをくれた。

「イヴァン、また、痩せたんじゃないのか？」

　食いっぱぐれるのは、日常茶飯事。実の母親でさえ、気にしない。けれど唯一、ミハルやミハルの家族は心配し、食べ物をくれるのだ。

「最近は、ロマナがお昼をくれるし」

「お前、それ、大丈夫なのか？」

「何が？」

「何がって、ロマナはサシャの妻なんだろう？」

「そうだけど」

　ロマナはサシャと結婚して、家の炊事を担当することになった。そのため、こっそり食事を分けてくれるのである。

　結婚前は食いっぱぐれていた彼女に食事を分けていたので、その恩返しのつもりなのだろう。

「あんまり親しくしていると、誤解されるからな」

「それは大丈夫。さっきも、追い返したし」

「だったら、いいけどよ」　

　サシャは独占欲が人一倍強いので、ロマナが俺と仲良くしていると面白くないだろう。

　だからなるべく、関わらないようにしている。

「それはそうと、例の件を考えてくれたか？」

「例の件？」

「忘れるなよ！　お前と家の、養子縁組みの件だよ！」

「ああ」

　ミハルの家族は変わり者で、俺を気に入ってくれている。信じがたいことに、養子縁組みをしたいと申し出てくれたのだ。

「ありがたい話だけれど、俺は、この仕事が好きだから」

「あー、やっぱり、お前と蜜蜂は、切っても切り離せないかー」

　物心ついたときから、蜜蜂と共に在った。今更、離ればなれの人生なんて、考えられない。

　イェゼロ家に蜂蜜をもたらしてくれるのは、腹部に灰色熊のような毛を持つ、カーニオランと呼ばれる蜜蜂。

　彼らは温厚で、真面目。せっせと花蜜を集めてくれる。太陽の光を浴びると、カーニオランが持つ灰色の毛は柔らかく光るのだ。

　そんな蜜蜂を、親しみを込めて“灰色熊のカーニオラン”と呼んでいた。

　俺はそんな蜜蜂に、人一倍の愛着を抱いている。